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Ni Allemand ni Juif : être paria dans
son propre pays
Weder Deutscher noch Jude : Paria im eigenen Land
Rita Thalmann
 
Le paradoxe de la « symbiose germano-juive »
1 Évoquer la problématique identitaire de Victor Klemperer revient à se poser la question
tant de fois soulevée depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours, de Heine et Börne à Gershom
Scholem et Hanna Arendt, du paradoxe de cette « symbiose germano-juive » dont les
protagonistes intellectuels les plus brillants ne furent en définitive que des marginaux,
des parias contraints à l’exil ou au repli solitaire dans un pays qu’ils croyaient être le
leur.
2 À comparer la situation des juifs dans d’autres pays occidentaux, force est de constater,
comme le remarquait Enzo Traverso que le concept de symbiose n’a jamais été utilisé
aux  États-Unis  où  l’américanisation  des  groupes  minoritaires  désignée  par  le
phénomène du « melting-pot » ou de nos jours du « pluralisme culturel » n’a jamais
impliqué  la  perte  de  l’identité  ethni-culturelle  des  communautés  concernées.  En
France, en dépit de la persistance de l’antisémitisme, l’émancipation – assimilation des
juifs portée par la Révolution de 1789, favorisée par les institutions républicaines – a
entraîné  leur  intégration dans  la  nation,  faisant  de  la  confession juive,  comme des
autres  confessions,  une  affaire  privée.  Du moins  aussi  longtemps que son statut  se
confondait avec les valeurs et les garanties de la République laïque. En Europe de l’Est,
par  contre,  la  judéophobie  érigeait  une  puissante  barrière  contre  une  assimilation-
intégration. De sorte que, à l’exception d’intellectuels marxistes d’origine juive comme
Trotsky  ou  Rosa  Luxemburg,  les  juifs  de  Russie  ou  de  Pologne  continuaient  à  se
considérer comme appartenant à une nation juive.
3 En Allemagne, selon la formule de Gershom Scholem, les juifs  « quand ils  croyaient
parler aux Allemands se parlaient à eux-mêmes ». Ce caractère précaire et illusoire de
Ni Allemand ni Juif : être paria dans son propre pays
Germanica, 27 | 2000
1
leur  émancipation,  rarement  reconnu  à  temps  par  les  « Citoyens  allemands  de
confession  juive »  était  par  contre  reconnu  dès  1933  avec  amertume  par  l’écrivain
Arnold  Zweig  dans  son  Bilan  du  judaïsme  allemand.  De  même  que  Heinrich  Mann
présentait déjà en 1934 dans Der Hass,  l’histoire des relations germano-juives sous le
signe d’une passion à sens unique, éternellement destinée à se heurter contre un mur
d’incompréhension  et  de  rejet.  L’extrême  lenteur  de  l’émancipation  des  juifs
d’Allemagne, le fait qu’elle fut dans une large mesure une conséquence de la Révolution
française  et  de  l’ère  napoléonienne,  plutôt  que  le  résultat  d’un  développement
endogène, ajouté au fait que l’Aufklärung allemande était moins fondée sur une idée
d’émancipation sociale que sur celle de tolérance, non dénuée d’ambiguïté, aboutit à la
formation d’un type nouveau de « juif  non juif ».  Avec un désir  d’intégration allant
jusqu’à la fuite de la judéité. À l’instar de Marx et de bien d’autres à sa suite, avec sa
condamnation  comme  phénomène  archaïque  ou,  plus  massivement  encore,  la
conversion, le plus souvent au protestantisme, religion majoritaire dans l’Allemagne de
l’époque. Ce que Heine appelait « le billet d’entrée dans la société ».
4 Or si cette « émancipation » des juifs d’Allemagne a amélioré leurs conditions de vie au
XIXe siècle  en  leur  permettant  d’accéder  à  des  activités  interdites  auparavant  –
notamment  dans  les  professions  libérales  – elle  n’a  pas  supprimé  mais  seulement
modernisé les structures socio-économiques héritées du ghetto. Au tournant du siècle
56% des juifs étaient actifs dans le commerce contre 10% dans le reste de la population,
15%  étaient  avocats,  6%  médecins,  8%  écrivains  et  journalistes  alors  que  les  juifs
représentaient moins de 1% de la population ; Ils côtoyaient les non-juifs dans la vie
professionnelle, mais n’avaient guère de relations privées avec eux. Dans ses souvenirs,
Ein Deutscher auf Widerruf, Hans Mayer écrit : « Sans le savoir, en tout cas sans vouloir le
savoir, on vivait dans un ghetto judéo-allemand ». Impliquant une adhésion à des codes
de  comportement  et  à  un  ensemble  de  valeurs  dominantes,  l’assimilation  des  juifs
appartenant aux couches moyennes, voire possédantes de la bourgeoisie débouchait
sur une acculturation tenacement poursuivie et souvent brillamment parachevée, mais
non  exempte  de  contradictions.  Ce  que  Hanna  Arendt  qualifiait  de  « condition  de
parvenu » – par opposition à celle de paria –. Ils pouvaient vivre comme des bourgeois
allemands, mais rarement avec des bourgeois allemands. Ils pouvaient s’imprégner des
valeurs de la société environnante, mais de fortes résistances les empêchaient de s’y
dissoudre. Pour ceux des juifs qui aspiraient à se fondre complètement dans la société
et  à  être  acceptés  dans  un  environnement  marqué  par  les  préjugés  antijuifs,  cette
démarche consistait souvent à intérioriser et à projeter contre eux-mêmes les préjugés
dont  ils  étaient  victimes.  Cette  fuite  ou  haine  de  soi,  expression  d’un  sentiment
d’infériorité,  de frustration et de malaise,  entraînait aussi  chez les juifs assimilés le
rejet de leurs coreligionnaires immigrés d’Europe orientale,  de ces « Ostjuden »,  qui
évoquaient par leur jargon, leurs vêtements, leur comportement, l’image désagréable
du particularisme du ghetto grandement responsable, selon eux, du développement de
l’antisémitisme.
 
L’échec de l’acculturation totale
5 Dans ce contexte brièvement esquissé, l’itinéraire de Victor Klemperer illustre presque
jusqu’au  paroxysme  l’échec  de  l’intégration  par  l’acculturation  totale.  Même  si  les
représentants  du  libéralisme  politique,  il  est  vrai  très  minoritaire  en  Allemagne,
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l’exigeaient, cette acculturation n’a jamais été effectivement admise par la majorité de
la société allemande. Né en 1881, c’est-à-dire à un tournant de l’Empire allemand où
convergent, dans le contexte de la crise de la modernité, l’antijudaïsme chrétien d’un
Adolf Stoecker et l’antisémitisme racial d’un Wilhelm Marr, dans une famille pauvre de
six enfants à Landsberg an der Warthe dont Christa Wolf a magistralement décrit la
versatilité politique, certes nullement singulière, mais particulièrement marquée dans
les Marches et les zones rurales de l’Est, ce fils de rabbin entame dès sa vingt deuxième
année le parcours aussi typique que rapide de l’assimilation. Comme ses deux frères
Berthold et Georg, devenus respectivement avocat et professeur de médecine réputés, il
se convertit au protestantisme. Sans doute autant par réaction à un père avec lequel ses
rapports étaient conflictuels que pour égaler l’ascension sociale de ses frères. Estimant
que son apprentissage commercial  à  Berlin,  pour lequel  il  n’avait  manifesté aucune
aptitude, le plaçait en position d’infériorité par rapport à ses frères, mais aussi, comme
il le laisse entendre dans son Journal, parce qu’il entend se distancier de « l’affairisme
juif »  qualifié  « d’atavisme  de  ghetto ».  Plus  surprenant  pour  celui  qui  se  veut  si
foncièrement allemand, si fier d’avoir servi dans l’armée impériale et de s’être porté
volontaire dans une unité combattante durant la première guerre mondiale, son choix
des  études  romanes,  et  tout  particulièrement  du  XVIIIe siècle  français  cher  à  une
minorité d’adeptes du judaïsme éclairé, de cette « Wissenschaft des Judentums » dont la
plupart des représentants trouvèrent refuge et souvent même les honneurs en France.
Mais,  contrairement à ces derniers,  ses séjours d’étude en Suisse, à la Sorbonne, en
Italie et en Amérique latine, loin d’ouvrir son esprit à la diversité culturelle, renforcent
son attachement viscéral à la germanité. Attachement que scellera aussi son mariage en
1904 avec la pianiste Eva Schlemmer, une authentique protestante de Königsberg.
6 Ni  le  fait  que  dès  sa  jeunesse  la  corporation  étudiante  refuse  d’élire  un  juif  à  la
Présidence, ni le constat qu’en dépit de la recommandation d’un romaniste aussi réputé
que son directeur de thèse, Karl Vossler, ne lui laisse d’autre choix, déjà en 1920, qu’un
modeste poste à l’École supérieure technique de Dresde où il restera, faute d’appel à
une chaire de grande université même sous la République de Weimar, ne parviennent à
atténuer son besoin de reconnaissance sociale. Reconnaissance qu’atteste, pense-t-il ou
veut-il se persuader, son entrée dans le Brockhaus aux côtés de son frère Georg et de
son cousin, le chef d’orchestre Otto Klemperer, converti lui au catholicisme. Or, à la
différence des juifs allemands recensés par l’appartenance confessionnelle – pratique
abolie  en  1871  par  la  République  française,  mais  maintenue  sous  la  République  de
Weimar,  qui  reconnaît  aux  trois  cultes  le  statut  de  « corporation  de  droit  public »
(Körperschaft des öffentlichen Rechts) que la communauté gardera même sous le nazisme
jusqu’en février-mars 1938 – Klemperer, se trouvera, malgré sa conversion, rejeté dans
la  catégorie  des  « juifs  intégraux »  (Volljuden)  à  partir  de  la  législation  raciale  de
Nuremberg  en  1935.  Considéré  par  la  majorité  de  la  population  et  par  les  juifs
confessionnels comme une clarification légale des rapports entre Allemands et juifs,
destinée à mettre fin aux exactions sauvages des activistes du parti, cette législation
marque en réalité une régression brutale dans un statut de ghetto puisqu’elle exclut les
juifs  de  l’appartenance  physique  et  civique  à  la  « communauté  du  peuple »
(Volksgemeinschaft).
7 Jusqu’en 1935,  Klemperer  n’est  pas touché personnellement  par  le  boycottage et  la
législation d’éviction de la fonction publique d’avril 1933. Sur intervention du Président
Hindenburg, les anciens combattants, les pères et les fils de tués au front bénéficient,
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en  effet,  d’une  dérogation,  non  reconnue  aux  femmes.  De  plus,  Klemperer  accepte
même de prêter le serment de loyauté au nouveau régime tout en pressentant déjà avec
une lucidité assez rare à l’époque, que la haine des juifs risque d’entraîner à plus ou
moins longue échéance leur destruction totale en Allemagne. Son renvoi en 1935, avec
une retraite qui ne représente plus que la moitié de son salaire et sans le moindre geste
de solidarité de ses collègues constitue la première des cinq étapes de ce qu’il appelle
« l’insécurité et le caractère déshonorant de notre situation dans le Reich ». Situation
plus durement ressentie par ceux et celles qui, comme lui, n’ont même pas le recours
du  repli  sur  une  foi  et,  malgré  des  velléités  à  certains  moments  critiques,  ne  se
résolvent pas à émigrer.
8 Certes, jusqu’en 1938 seul un tiers des juifs d’Allemagne les plus directement visés en
raison de leur engagement politique antérieur et/ou dans leurs moyens d’existence ont
accepté la perspective d’un avenir incertain en abandonnant des proches, des amis, un
environnement  familier  et  la  majorité  de  leurs  biens  à  l’État.  Mais  ce  mouvement
s’accélère au cours du tournant de 1938 et jusqu’à la guerre où le deuxième tiers, soit
autant que durant les cinq premières années du régime, cherche à fuir coûte que coûte
une situation de plus en plus intenable. On constate toutefois que ce mouvement ne
touche guère les ménages mixtes et les « métis » (Mischlinge) qui se croient protégés par
le  conjoint  ou  la  parenté  non  juive.  Ce  qui  est  le  plus  étonnant,  et  n’est  pas  sans
rappeler le cas de l’écrivain luthérien Jochen Klepper, marié à une femme d’origine
juive,  c’est  la volonté de compenser l’angoisse du déracinement par la construction
d’une  maison.  Illusion  de  posséder  un  foyer  préservé  au  milieu  de  l’insécurité
environnante. Mais Klemperer, contrairement aux époux Klepper, ne prend même pas
la précaution d’en transférer la propriété au conjoint non juif alors qu’il ne cesse de se
demander ce qu’il adviendra de sa femme sans fortune s’ils doivent être séparés.
9 Plus paradoxal encore :  sa critique de la « psychose juive » alors qu’il  affirmait déjà
après les premières mesures d’exclusion d’avril 1933 « Je ne suis déjà plus allemand et
aryen, mais juif et dois être reconnaissant qu’on me laisse en vie ». Mais comment se
situer dans cet univers juif où, en dépit de la fidélité de quelques non juifs – fait assez
rare pour être remarqué – il se trouve rejeté malgré lui ? On conçoit aisément que le
démocrate  libéral  qu’il  est  condamne  des  nationalistes  juifs  comme  Hans  Joachim
Schoeps ou le groupe autour de Max Naumann, qui ne demandent qu’à rallier le régime
national-socialiste  si  celui-ci  consentait  à  les  accepter.  Ralliement  qui  exista  dans
l’Italie de Mussolini de 1922 jusqu’à l’introduction de la législation antijuive de 1938.
Plus étonnante : son aversion pour le sionisme qu’il assimilera longtemps au nazisme
alors  que  ce  courant,  peu  prisé  des  juifs  allemands  avant  1933,  devient  le  recours
identitaire de ceux et celles, qui n’avaient plus de lien avec la religion juive. Ce n’est
qu’à la suite de lectures dans les années quarante qu’il se départira d’un jugement aussi
abrupt  fondé  sur  une  méconnaissance  complète  de  la  question.  Car  comment
condamner un nationalisme juif quand on se déclare encore, non sans contradiction
« nationaliste allemand » ? L’idée même de la renaissance d’un peuple juif, énoncée par
certaines de ses nouvelles relations – dont son dentiste qu’il  apprécie pourtant – le
révulse parce qu’il n’y voit que le résultat de la contrainte hitlérienne. Comme si les
juifs  d’Europe  centrale  et  orientale  n’avaient  pas  réagi  bien  avant  le  nazisme  aux
pogroms endémiques du régime tsariste, voire d’une partie de l’Empire austro-hongrois
en optant pour le sionisme. Quant aux pratiques religieuses, ce fils de rabbin en ignore
jusqu’aux  formes  les  plus  élémentaires.  Chose  plus  étonnante  de  la  part  d’un
intellectuel  cultivé,  il  ignore  jusqu’aux  grands  classiques  du  judaïsme  de  langue
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allemande tels que les historiens Graetz et Doubnov, les maîtres de la mystique juive
tels Franz Rosenweig et Martin Buber dont il ne prendra connaissance, là aussi, que
dans les années quarante, grâce aux prêts ou aux cadeaux de relations, qui compensent
l’interdiction d’utiliser les bibliothèques publiques.
10 Entre une prise de conscience très nette dès 1936 que le rêve juif d’être Allemand n’a
été qu’une illusion et son attachement viscéral à un Deutschtum dont il ne parvient pas
à se détacher, il ne reste – et son cas n’est pas isolé – que le refuge dans l’écriture, dans
cette chronique, analyse lucide de la dégradation de son environnement comme de sa
propre déchéance. Avec le sentiment, faute de croire en un au-delà, de laisser au moins
une trace de son passage sur terre.
 
Le tournant décisif de 1938 : assumer la condition de
paria
11 Deuxième étape de la perte d’identité, l’année 1938, qu’un document de l’Auswärtiges
Amt ainsi que le rapport d’activité de la Reichsvereinigung der Juden in Deutschland
qualifie « d’année de notre destin » selon l’un, de « tournant historique » selon l’autre.
Année marquée par les premières expulsions forcées après l’Anschluss de l’Autriche,
suivie  de  celle  des  juifs  des  Sudètes  après  les  accords  de  Munich,  puis  de  celle  de
quelques 17 000 juifs polonais du Reich et qui s’achève sur le pogrom de la « Nuit de
Cristal » du 9-10 novembre, que Klemperer n’appellera plus que « catastrophe », terme
correspondant d’ailleurs curieusement à celui de l’hébreu Shoa, employé de nos jours
pour  la  « Solution finale »,  moins  aberrant  que celui  « d’holocauste ».  C’est  dans  ce
contexte qu’il utilise aussi pour la première fois l’expression « Paratium » et le nous
collectif pour définir la condition des juifs du Reich désormais condamnés comme jadis
les esclaves noirs. À l’instar des tournants décisifs de 1933 et 1938 puis, à partir des
vagues de déportations qui commencent à l’automne 1940 pour s’amplifier un an plus
tard, la nouvelle du suicide d’amis et de connaissances, expression souvent ultime du
droit de choisir au moins sa mort, d’ailleurs perçue par les nazis comme un sabotage de
leur action, le pousse à plusieurs reprises à envisager cette extrémité. Mais la peur de la
mort, l’idée d’abandonner sa femme dans la misère, l’absence de foi dans un au-delà,
l’empêchent  de  franchir  le  pas  malgré  les  informations  alarmantes  sur  le  sort  des
expulsés et des 30 000 hommes juifs arrêtés dans le contexte de la « Nuit de Cristal »,
envoyés dans les camps de Dachau, Sachsenhausen et Buchenwald.
12 L’avalanche des mesures antijuives décrétées au lendemain du pogrom allant du retrait
du permis de conduire – les promenades en voiture restaient un des rares plaisirs des
Klemperer  –  au  port  obligatoire  du  prénom Israël  pour  les  hommes,  Sara  pour  les
femmes, obligation due au génie inventif de Hans Globke – futur secrétaire d’État du
chancelier Adenauer – en passant par la contribution imposée de 1 milliard de RM pour
l’attentat  perpétré  à  Paris  par  le  jeune  réfugié  juif  Herschel  Grynszpan  contre  le
secrétaire d’Ambassade vom Rath, contribution prélevée sur les comptes bloqués des
juifs depuis avril 1938 et, dans le cas de Klemperer, même sur sa maigre retraite. Sans
oublier  l’imposition d’un passeport  spécial  frappé d’un grand J  à  l’encre  indélébile,
conséquence d’une démarche de la Suisse après l’Anschluss pour éviter un afflux de
réfugiés. La vérité oblige à dire que depuis la Conférence d’Évian, réunie en juillet 1938
à l’initiative du Président Roosevelt pour trouver l’oiseau rare susceptible d’accueillir
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les réfugiés du IIIe Reich, la plupart des pays se refusent à admettre des immigrants
préalablement dépouillés de leurs biens.
13 Contre toute évidence, et sur ce point il rejoint Karl Marx, petit-fils de rabbin, converti
au  protestantisme  dans  son  enfance  et  bon  nombre  de  ses  épigones,  la  « question
juive »  n’est  pour  lui  qu’un  avatar  du  capitalisme  et  le  vestige  d’une  conception
archaïque,  qu’Hitler  a  mis  au centre de son idéologie.  Selon Klemperer,  la  distance
(Fremdheit) entre juifs et « aryens » – pourquoi alors employer ce terme à connotation
bio-ethnique ?  –  les  frictions  entre  eux,  seraient  moindres  qu’entre  catholiques  et
protestants, patrons et ouvriers, originaires de Prusse orientale et Bavarois. Curieux
refoulement d’une opposition dépassant de beaucoup les clivages socio-culturels. Car
sans nier l’existence de l’antisémitisme, Klemperer veut en méconnaître la dimension
spécifique multiséculaire dans de nombreux pays. De même, mettre sur le même plan,
comme il le fait, l’intégration civique des juifs de France et celle des juifs d’Allemagne
revient à méconnaître la différence entre une citoyenneté fondée depuis 1789 – malgré
la mise en cause sous Vichy et par certains conservateurs jusqu’à nos jours – sur le droit
du sol alors que l’Allemagne, même après 1945, a maintenu le droit du sang. D’où la
dichotomie résumée dans la formule « Juif et Allemand. »
14 Troisième étape de la perte de repères indentitaires : l’information reçue en août 1939
du  bureau  Grüber,  service  de  l’Église  confessante  pour  les  « chrétiens  juifs »
(Judenchristen)  qu’il  doit  désormais  adhérer  à  la  Reichsvereinigung  der  Juden  in
Deutschland,  qui  remplace depuis  le  décret  de  1939  la  Reichsvertretung,  instance
représentative de toutes les organisations juives, créée en 1933. La nouvelle structure,
née de la fusion obligatoire de toutes ces organisations, placée sous le contrôle direct
du Reichssicherheitshauptamt (RSHA) préfigurant en quelque sorte les futurs Judenräte
instaurés  dans  les  pays  conquis  ou  occupés.  Réaction  immédiate  de  Klemperer :  au
bureau Grüber, dissous en 1941 après l’arrestation et l’envoi en camp de concentration
du pasteur Grüber et de ses principaux collaborateurs presque tous chrétiens d’origine
juive,  il  répond  qu’il  reste  protestant  mais  refuse  de  se  manifester  auprès  de  la
communauté juive, qui demande son adhésion et le paiement de l’impôt confessionnel.
Refus de courte durée puisque cette adhésion devient obligatoire.  De même que les
cotisations destinées à assurer son fonctionnement autarcique. D’où la mention de sa
première  visite  à  la  communauté  juive  de  Dresde,  qualifiée  de  « démarche  peu
réjouissante »  (27 septembre  1939).  Envers  et  contre  tout,  il  entend  maintenir  sa
« bigamie  confessionnelle »  en  partageant  l’impôt  confessionnel  entre  l’Église
confessante  et  la  communauté  juive.  Satisfaction  de  pure  forme  puisqu’il  dépend
désormais  entièrement  de  la  communauté  juive  pour  tous  les  aspects  de  la  vie
quotidienne.  À commencer  par  la  délivrance de cartes  spécifiques  de rationnement
inférieures  jusqu’à  50%  de  celles  du  reste  de  la  population  et  sans  attribution  de
coupons textiles. Ce qui l’oblige à faire appel, humiliation suprême, malgré les tickets
de sa femme, aux dons d’amis ou au vestiaire de la communauté qui gère aussi  les
services d’aide sociale, de répartition des logements et, dans les grands centres juifs, les
hôpitaux, maisons du troisième âge, orphelinats, écoles pour les élèves juifs chassés des
écoles allemandes depuis le pogrom, ainsi que le service d’émigration.
15 Quatrième étape de la condition de paria :  l’obligation de quitter leur maison au 1er
 avril  1940 pour une « maison de juifs »  (Judenhaus)  où les  logements  sont  partagés
entre plusieurs personnes ou ménages à raison d’une ou deux pièces avec les problèmes
permanents de promiscuité. Les Klemperer devront changer trois fois d’habitat qualifié
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par eux de « classe supérieure de camp » (gehobenes KZ). Les juifs sont en effet astreints
désormais à des heures de sortie limitées et constamment à la merci de perquisitions
inopinées  d’une  brutalité indescriptible,  assorties  de  pillages,  conduisant  à
l’arrestation, voire au suicide de certaines victimes. C’est dans ce nouveau contexte que
Klemperer  accepte  d’admettre  la  centralité  de « la  chose  juive »,  sans  admettre
cependant le terme de « question juive », dans le national-socialisme comme dans sa
propre situation. D’autant que les rares connaissances non juives restées fidèles ont
maintenant peur de le fréquenter et qu’il doit purger huit jours de prison pour une
simple  négligence  de  camouflage  dans  des  conditions  qui  ajoutent  à  son  angoisse,
l’obsession du sort qui attend tant de connaissances juives trouvées « suicidées » dans
leur cellule ou disparues dans un camp.
16 Cinquième étape, sans doute la plus douloureuse, l’astreinte en septembre 1941 au port
de l’étoile jaune dont il a tellement honte qu’il décide de ne plus sortir qu’à la faveur de
l’obscurité en hiver ou engoncé dans un manteau pour cacher la marque infamante en
été.
17 À ce stade, même la fiction de sa « bigamie confessionnelle » s’effondre puisque l’Église
confessante fait comprendre à ses membres d’ascendance juive que leur présence la
met en danger et qu’il lit avec indignation un sermon déclarant que les juifs devraient
être fiers de porter l’étoile de David, signe de leur filiation d’enfants de Dieu. Comme un
noyé qui s’accroche à la moindre branche il continue néanmoins de noter le plus petit
geste  de  politesse  ou  de  solidarité  de  non  juifs,  antidote  aux  injures,  voire  aux
molestations dont il lui arrive maintenant d’être l’objet dans la rue.
 
La fin du judaïsme allemand
18 Depuis l’automne 1941, les vagues de déportations se succèdent assorties de nouvelles
vagues de suicides. D’où la question lancinante : « À qui le tour maintenant et vers quel
destin ? »  Sur  les  4 400  juifs  de  Dresde  recensés  en  1933,  ce  qui  ne  situait  cette
communauté qu’à la 14e place des communautés juives d’Allemagne, il n’en reste, après
les vagues d’émigration et les premières déportations, qu’à peine un millier dont près
de la moitié requis par l’entreprise Zeiss Ikon de Dresde qui parviendra à les garder
jusqu’en  1942.  Mais,  à  partir  des  revers  militaires  allemands  s’ouvre  une  véritable
chasse aux juifs arrêtés jusque sur la plate-forme ou à la descente du tramway, seul
moyen de locomotion encore autorisé pour se rendre aux lieux de travail éloignés. À
ceux  et  celles  qui  prétendent  n’avoir  rien  su  du  sort  des  juifs,  on  ne  peut  que
recommander la lecture des informations souvent très précises données par Klemperer
concernant les déportations et les camps. En mai 1942, il mentionne pour la première
fois Auschwitz. En avril 1942, un sergent raconte à sa femme l’horrible massacre des
juifs  de  Kiev (sans doute  de  Babi  Yar).  La  peur de chaque coup de sonnette,  d’une
nouvelle perquisition et de ses suites hantent ses jours et ses nuits d’insomnie. « C’est
maintenant,  écrit-il  en  mai 1942,  que  je  mène  mon  combat  le  plus  dur  avec  ma
germanité. Je dois m’y cramponner : je suis Allemand, les autres ne le sont pas. L’esprit
décide. Pas le sang. Le sionisme serait une comédie pour moi. Le baptême ne l’était
pas ». Expression de l’incertitude indentitaire profonde, cette répétition de la nécessité
de se cramponner à sa germanité et l’insistance étonnante de la part d’un rationaliste
qui ne fait pas mystère de son absence de foi métaphysique sur cette consécration de la
germanité par le baptême.
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19 À  ne  se  trouver  presque  exclusivement  qu’avec  des  persécutés  juifs  convertis,  le
cimetière israélite de Dresde devenant malgré les trois heures de route aller-retour
ainsi que les invitations réciproques les seules possibilités de convivialité et d’échange
d’informations,  le  sentiment  d’isolement  et  de  déchéance,  accru  par  l’astreinte  au
déneigement puis le travail en usine, ne le quitte plus. Si son ressentiment envers les
juifs  de  l’Est  persiste,  sa  perception  de  l’Allemagne  et  des  Allemands  devient  plus
critique. Au point de voir dans le nazisme la spécificité d’un peuple de rêveurs et de
pédants. Avec pour corollaire une nébulosité extrême de la pensée et l’organisation la
plus  précise  de  la  cruauté.  En  réaction,  il  en  vient  à  admirer,  malgré  l’affirmation
constante de son manque d’empathie, la dignité de ces juifs souvent âgés et souffrants,
qui  entendent  maintenir  jusqu’à  l’ultime  limite  de  la  déportation,  ne  fut  ce  que
modestement, les traditions bourgeoises de sociabilité. Même durant la dernière nuit
qu’ils  doivent passer sur des chaises longues dans le local  de la communauté après
l’apposition des scellés sur leur logement. Pourtant les illusions ne sont plus de mise :
en octobre 1942, une de ses connaissances observe à propos d’Auschwitz : « Un juif se
sent comme un veau à l’abattoir, qui assiste à l’abattage des autres en attendant son
tour ». Ce qui ne l’empêche pas de percevoir aussi la mise à mort des malades mentaux
sans voir, il est vrai, que l’intervention des Églises parvient au moins à arrêter celle des
malades non juifs alors que même lorsque au moins l’Église catholique condamne la
doctrine raciale, elle n’élève pas la voix en faveur des juifs. Compassion aussi pour les
Témoins  de  Jéhovah  persécutés,  le  traitement  inhumain  des  prisonniers  de  guerre
soviétiques et des Polonaises enceintes contraintes d’avorter ou auxquelles on enlève
leur bébé pour les maintenir au travail forcé. Le sort des tziganes ne semble pas avoir
attiré  son  attention.  « Nous  sommes,  écrit-il  en  avril 1943,  comme  dans  un  hôpital
infesté par le choléra sans être vaccinés. » Sentiment qui le conduit à s’interroger sur
l’avenir de l’Allemagne qui devra, pense-t-il, recommencer modestement par l’abc des
valeurs  morales  bafouées,  en  particulier  au  sein  d’une  jeunesse  fanatisée  par
l’endoctrinement  nazi.  Tout  en  se  disant  persuadé  qu’aucun  des  juifs  envoyés  en
Pologne – sur les moins de 300 encore à Dresde il ne reste que 60 « porteurs d’étoile » –
ne reviendra pour  participer  à  cette  tâche.  Beaucoup arrivent  déjà  morts  dans  des
convois ou sont gazés dans des « wagons à bestiaux » – en réalité des camions spéciaux
avant les installations fixes des camps – puis jetés dans des fosses communes.
20 À partir  d’avril  1943,  en  même temps  que  s’opère  un  changement  d’attitude  de  la
population  et  jusque  dans  les  services  de  la  Gestapo,  qu’il  impute  à  la  peur  des
représailles  en  cas  de  défaite  déjà  perceptible  avec  les  bombardements  alliés,  les
menaces se précisent sur le dernier carré de juifs concentrés dans un espace limité pour
faciliter, pense-t-il, leur liquidation le moment venu. Le 1er novembre 1943, Klemperer
perd sa  retraite.  De  sorte  qu’avec  le  modeste  salaire  de  l’usine  et  le  versement  du
compte bloqué de son frère Georg émigré aux États-Unis, il  leur reste de quoi tenir
encore neuf mois. Entre une propagande déchaînée contre la « dictature mondiale des
juifs » dont Hitler ne cesse de proclamer l’éradication totale en Europe, les arrestations
de « juifs privilégiés » et l’incertitude quant aux réactions d’une population qui oscille
entre la lassitude d’une guerre de plus en plus meurtrière et la volonté de tenir malgré
tout  sans  qu’interviennent  d’autres  signes  de  révolte  que  celle  de  petits  groupes
communistes et socialistes décimés par la répression et l’échec du complot tardif de
l’élite conservatrice dont nous savons qu’elle prévoyait même un statut spécial pour les
juifs après le nazisme, il ne reste, véritable course contre le temps, que l’espoir d’une
libération rapide par les alliés.
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21 Par un paradoxe plus apparent que réel, cette libération coïncide pour les Klemperer
avec le bombardement meurtrier de Dresde en février 1944. Événement que ce libéral
agnostique interprète comme un signe de la vengeance de Yahvé pour les synagogues
incendiées et l’extermination des juifs. Les épreuves qui les attendent durant les trois
mois  de  leur  fuite  à  travers  l’Allemagne  semblent  légères  à  celui  qui  retrouve  un
extraordinaire regain d’énergie lorsque sa femme, en un véritable geste de défi,  lui
arrache en cette nuit de chaos, l’étoile de David, marque d’infamie imposée par ceux
qui du jour au lendemain renieront ce qu’ils ont acclamé la veille et n’hésiteront pas à
lui demander des certificats de « blanchiment ». En 1945, Klemperer retrouve sa maison
et son univers familier.  Le fait  de rejoindre six mois plus tard le Parti  communiste
allemand lui vaut même des honneurs qui lui avaient été refusés sous la République de
Weimar. Mais il est peu probable qu’il ait retrouvé une identité dans une RDA qui n’a
jamais accepté de reconnaître la spécificité du destin des juifs sous le nazisme et n’a
admis les rares survivants qu’au prix d’un reniement complet de leur histoire et d’une
suspicion  permanente.  Ce  qu’atteste  d’ailleurs,  dans  le  cas  de  Klemperer,  la  non
publication durant plus de cinquante ans de son Journal, témoignage aussi éloquent
qu’accablant, qui n’est pas, comme le pense notre collègue Nehrlich, le triomphe des
Lumières  et  d’une  résistance  héroïque,  mais  une  stratégie  désespérée,  stoïque,  de
survie dans les ténèbres d’une Allemagne au paroxysme de la déshumanisation.
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RÉSUMÉS
Le paradoxe de la « symbiose germano-juive »
Évoquer la problématique identitaire de Victor Klemperer revient à se poser la question maintes
fois soulevée depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours, de Heine et Börne à Gershom Scholem et
Hanna Arendt, du paradoxe de cette « symbiose germano-juive » dont les protagonistes les plus
marquants ne furent en définitive que des marginaux, des parias contraints à l’exil  ou à une
exclusion de plus en plus radicale dans un pays qu’ils croyaient être le leur. C’est dire le caractère
précaire et illusoire d’une émancipation que Klemperer, fils de rabbin, avait poussé jusqu’à la
logique extrême de l’acculturation. En ce sens, son itinéraire illustre jusqu’au paroxysme l’échec
d’une intégration poussée jusqu’à l’acculturation totale. Ne restait alors qu’une stratégie stoïque
de survie dans les ténèbres d’une Allemagne gangrénée par la déshumanisation.
Victor  Klemperers  Identitätsproblematik  entspricht  der  seit  dem  19.  Jahrhundert  bis  zur
Gegenwart, von Heine und Börne bis Gershom Scholem und Hanna Arendt aufgeworfenen Frage
der Paradoxie einer « deutsch-jüdischen Symbiose » deren markanteste Vertreter letzten Endes
als  Außenseiter  und  Parias  ins  Exil  oder  in  eine  wachsend  radikale  Ausgrenzung  getrieben
wurden durch ein Land, das sie als ihr Land wähnten. Diese Situation bezeugt den widerruflichen,
illusorischen Charakter einer Emanzipation, die Klemperer als Rabbinersohn bis zur äußersten
Grenze  der  Logik  der  Akkulturation  verwirklicht  hatte.  In  diesem Sinn  veranschaulicht  sein
Werdegang bis zum Paroxysmus das Scheitern einer bewußt angestrebten Integration. Es blieb
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